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ОТ АВТОРА 


Книга эта — не учебник по редактированию. Учебных 
задач я перед собой не ставлю, да и вряд ли овладению ис¬ 
кусством в какой-либо степени может служить какой бы то 
ни было учебник. Задача книги иная: мне просто захотелось 
разобраться в опыте, накопленном мною и моими ближай¬ 
шими товарищами, собрать и обобщить его, ввести читате¬ 
ля в круг тех мыслей, тех тревог и вопросов, на которые мне 
приходилось наталкиваться в течение трех десятилетий ли¬ 
тературной работы. 

Круг этот мною умышленно сужен, и я редко выхожу за его 
пределы. Приемы редактирования многообразны — я и не 
пытаюсь описать или хотя бы перечислить их все. Не желая 
«обнимать необъятное», я описываю и обобщаю в основном 
лишь тот опыт, который наблюдала непосредственно, в осу¬ 
ществлении которого сама принимала участие. Об иных на¬ 
выках и приемах редакторской деятельности, об иной прак¬ 
тике подробно пусть напишут другие. В литературной среде 
много толкуют о редакторской деятельности, однако в силу 
прочно укоренившейся традиции редко о ней пишут. И на¬ 
прасно. Работе редактора, ответственной и сложной, пора 
стать предметом пристального, серьезного, разносторонне¬ 
го изучения. 

Редактируя художественное произведение, советский ре¬ 
дактор помнит, что задачи идеологические решаются в этой 
области художественными средствами; вот почему в этой 
книге нет глав, специально посвященных задачам идеологи¬ 
ческим: демонстрируя поправки и советы редактора, я нигде 
не разлучаю работу над образами, языком, стилем с работой 
идейной, а пытаюсь показать идеологию и художество в жи¬ 
вом единстве. При этом я, разумеется, имею в виду, что руко¬ 
писи идейно чуждые остаются за пределами редакторского 
портфеля. 

В книге много цитат. Я в изобилии цитирую высказыва¬ 
ния мастеров искусства и привожу, для иллюстрации, длин¬ 
ные отрывки из прозы классической и современной. Изоби- 
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лие сознательное. Книга о редакторском труде не может не 
быть в известной мере и книгой о труде писателя — я нароч¬ 
но пользуюсь каждым случаем, чтобы привести суждения 
мастеров 1 . Характерные же примеры из рукописных текстов 
самого разного качества я привожу для того, чтобы читатель 
не был обречен брать мои суждения и оценки на веру, а ра¬ 
ботал бы вместе со мной, идя с моей мыслью шаг в шаг, при¬ 
нимая или отвергая ее. 

Февраль 1960 


1 Выходные сведения и заглавия отдельных книг или собраний со¬ 
чинений, цитируемых неоднократно, приводятся полностью лишь 
при первом упоминании. 


глава первая 

НОВООТКРЫТАЯ СИЛА 

і 

Двадцать четвертого сентября 1890 года Владимир Га¬ 
лактионович Короленко записал у себя в дневнике: 

«Опять самородок и опять — неудачник! Господи, сколько 
этих бедных русских самородков, и как они несчастны! Пока 
я читал его стихи, он страстным, каким-то жгучим взглядом 
впился в мое лицо. Мой отзыв оказался не особенно благо¬ 
приятным. Несмотря на то, что он начал с заявления, что 
сам он считает свои стихи никуда не годными (все они так 
начинают), — он все-таки страстно опровергал все мои ука¬ 
зания. 

— А все-таки, — закончил он с горечью, — от кочегара до 
этого —дорожка дальняя... Пробейтесь-ка... 

Да, трагическая судьба! Чувствовать в себе такой запас 
сил, который других выносит далеко и высоко, и знать, что 
всех его усилий хватило лишь затем, чтобы пробиться от 
кочегара — до плохого стихотворца. И лишь оттого, что об¬ 
стоятельства сложились неблагоприятно. Сила таланта ушла 
на борьбу с безграмотностью, на то, что другим дается еще 
в детстве, без усилий, готовым» 1 . 

«Да, трагическая судьба!» Глубоко понимал трагизм по¬ 
добных судеб и М. Горький. В 1911 году он задумал организо¬ 
вать «Общество для помощи писателям-самоучкам». («Имею 
в виду помощь, главным образом, моральную» 2 , — разъяс¬ 
нял он.) «Я корплю над этим делом более десяти лет, — писал 
он одному из своих корреспондентов, — и — поверьте — на 
моих глазах погасло много светлых душ, которые обещали 
разгореться очень ярко и красиво. И погасли они лишь по¬ 
тому, что вовремя никто не помог, не поддержал. В бедной 

1 В. Г. Короленко. О литературе. М.: Гослитиздат, 1957, с. 437. 

2 Письмо А. А. Яблоновскому. Январь 1911 г. // М. Горький. Собр. 
соч. в 30 т. (1949—1955). Т. 29, с. 159. 
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нашей стране надо беречь людей — не правда ли? Побере- 
жемте. Да и хороши люди, стоят больших забот» 1 . 

Горький на себе испытал, как труден путь самоучки, как 
важно, чтобы человека, собственными силами пробивающе¬ 
гося к знанию и к искусству, вовремя поберегли, поддержа¬ 
ли. Всю жизнь помнил он свою встречу с Короленко — тот 
день, когда сам он, тогда еще безвестный и неумелый, попал 
в умные, твердые, добрые, надежные руки. 

«Он очень много сделал для меня, многое указал, много¬ 
му научил» 2 , — говорил впоследствии Алексей Максимо¬ 
вич. 

«У меня к нему было чувство непоколебимого доверия, — 
писал он вдове Короленко в 1925 году. — Я был дружен со 
многими литераторами, но ни один из них не мог внушить 
мне того чувства уважения, которое внушил В[ладимир] 
Г[алактионович] с первой моей встречи с ним. Он был моим 
учителем недолго, но он был им, и это моя гордость по сей 
день» 3 . 

«Но он был им...» Это произнесено торжественно, веско, 
как будто на медали выбито. Тех, кто явился университетом 
на его трудном пути, Горький всегда поминал с торжествен¬ 
ной благодарностью. Называя имена своих первых настав¬ 
ников, он и через много лет волновался до слез. «Больше не 
хочу писать. Я расстроился и растрогался при воспоминании 
об этих великолепных людях» 4 . Так кончается одно из его пи¬ 
сем, в котором он добрым словом поминает своих учителей 
и в их числе Короленко. 

Горький впервые пришел к Короленко в 1889 году. «Прие¬ 
хав в Нижний Новгород, — рассказывает Горький, — не пом¬ 
ню откуда, я узнал, что в городе этом живет писатель Коро¬ 

1 Письмо А. А. Яблоновскому, с. 160. 

2 Отрывки из автобиографических сведений, посланных Горьким 
в письме Д. Городецкому в 1899 г. // М. Горький и В. Короленко. 
Переписка. Статьи. Высказывания. М.: Гослитиздат, 1957, с. 181. 

3 Письмо к Е. С. Короленко. 7 октября 1925 г. // М. Горький, т. 29, 
с. 444. 

4 М. Горький и В. Короленко. Переписка. Статьи. Высказывания, 

с. 182. 


ленко, недавно отбывший политическую ссылку в Сибири» 1 . 
Короленко в ту пору был уже известный писатель, близкий 
к редакции издававшегося в Петербурге народнического 
журнала «Русское богатство». Через его руки проходили де¬ 
сятки и сотни произведений начинающих авторов — рас¬ 
сказы, повести, стихи, статьи, романы. Он вел обширную 
переписку с авторами, подробно разбирая их литературные 
опыты. А. М. Пешков, не напечатавший в ту пору еще ни еди¬ 
ной строки, был для Короленко одним из сотен незнакомцев, 
просивших его совета. Горький принес на суд Короленко 
«Песнь старого дуба». Молодой автор, по собственному его 
признанию, искренне верил, что им написано нечто замеча¬ 
тельное, что «грамотное человечество», прочитав эту поэму, 
«благотворно изумится» и «правда повести... сотрясет сердца 
всех» 2 . Короленко нанес этим упованиям сокрушительный 
удар. «Ритмической прозой я написал огромную “поэм/’ 
“Песнь старого дуба”, — вспоминал впоследствии Горь¬ 
кий. — В. Г. Короленко десятком слов разрушил до основа¬ 
ния эту деревянную вещь...» 3 . Но.хотя надежды автора на то, 
что детище его увидит свет, не оправдались, хотя «деревян¬ 
ная вещь» оказалась разрушенной и автор испытал тяжелое 
чувство стыда за свое неумение, за свою малограмотность 
и слушал спокойные слова Короленко, «желая только одно¬ 
го — бежать от срама» 4 , — встреча Горького со старшим пи¬ 
сателем оказалась глубоко плодотворной. «Короленко пер¬ 
вый сказал мне веские человечьи слова о значении формы, 
о красоте фразы, я был удивлен простой, понятной правдой 
этих слов и, слушая его, жутко почувствовал, что писатель¬ 
ство — не легкое дело» 5 . 

Однако редакторское искусство Короленко сказалось 
при встрече с Горьким не только и не столько в том, что 

1 М. Горький. Из воспоминаний о В. Г. Короленко // М. Горький, 
т. 14, с. 241. 

2 М. Горький. Время Короленко // М. Горький, т. 15, с. 6. 

3 М. Горький. О том, как я учился писать // М. Горький, т. 24, 
с. 489. 

4 М. Горький. Время Короленко //М. Горький, т. 15, с. 15. 

5 Там же, с. 16. 
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он сумел объяснить молодому писателю, почему «поэма», 
которой автор надеялся преобразовать человечество, мало¬ 
грамотна, неумела, наивна, плоха. Это, вероятно, было бы 
по силам в сякому добросовестному и опытному литератору. 
Редакторское чутье Короленко сказалось в том, что, отвер¬ 
гнув «поэму», он не отверг автора, что за неумелым, а ме¬ 
стами и малограмотным текстом он разглядел дарование 
и, как человек, чувствующий перед литературой свою от¬ 
ветственность, стал обдумывать возможные пути развития 
нового дарования. В следующие свои встречи с Горьким Ко¬ 
роленко убедился, что этот молодой человек, сочинивший 
беспомощную аллегорию в стихах, отлично рассказывает, 
что он много видел и еще того более пережил. И в первой 
же записке Короленко, обращенной к Горькому, мы чита¬ 
ем: 

«По “Песне” трудно судить о ваших способностях, но, ка¬ 
жется, они у вас есть. Напишите о чем-либо пережитом вами 
и покажите мне» 1 . 

Короленко говорил окружающим, что в неудачных опытах 
Горького чувствуется своеобразная сила: «...пробы сами по 
себе неудачны, но свидетельствуют о таланте» 2 . Ту же мысль 
он упорно повторял в письмах в редакции газет и журна¬ 
лов, куда пытался пристроить рассказы и стихи Горького. 
«Это самородок с несомненным литературным талантом, 
еще не совсем отыскавшим свою дорогу» 3 , — писал он, на¬ 
пример, Н. К. Михайловскому и делал все возможное, что¬ 
бы, преодолевая недомыслие и сопротивление редакций, 
проложить путь к читателю своеобразной новооткрытой 
им силе. 

«...Вы хорошо говорите, выпукло, ярко, крепким язы¬ 
ком» 4 , — сказал Короленко Горькому в одну из их последую¬ 
щих встреч. «...Вы хорошо рассказываете. Вот что — попро¬ 
буйте вы написать что-либо покрупнее, для журнала. Это 

1 М. Горький. Время Короленко // М. Горький, т. 15, с. 16. 

2 И. Груздев. Короленко и Горький. Горький: Обл. изд., 1948, с. 8. 

3 Там же, с. 7. 

4 М. Горький. В. Г. Короленко // М. Горький, т. 15, с. 34. 


НОВООТКРЫТАЯ СИЛА 


11 


пора сделать. Напечатают вас в журнале, и, надеюсь, вы ста¬ 
нете относиться к себе более серьезно» 1 . 

Горький в то время был уже автором «Макара Чудры», 
«Емельяна Пиляя», «Старухи Изергиль», многих стихотво¬ 
рений и сказок. Иногда его печатали в газетах, главным об¬ 
разом провинциальных, но в толстых столичных журналах 
не напечатали ни разу. «Что-либо покрупнее», написанное 
им по настоянию Короленко, что-нибудь «о пережитом» 
был известный теперь каждому школьнику «Челкаш», ма¬ 
териалом для которого послужил подлинный случай, рас¬ 
сказанный Горькому в Николаеве, в больнице, соседом по 
койке. 

В своих воспоминаниях о Короленко Горький так пове¬ 
ствует об обстоятельствах, сопутствовавших рождению на 
свет «Челкаша»: 

«Прощаясь со мною, он напомнил: 

— Значит — пробуете написать большой рассказ, реше¬ 
но? 

Я пришел домой и тотчас же сел писать “Челкаша”... 

...Через несколько дней он... сердечно, как только он умел 
делать, поздравил меня. 

— Вы написали недурную вещь. Даже прямо-таки хоро¬ 
ший рассказ! Из целого куска сделано...» 2 . 

«Расхаживая по тесной комнате, потирая руки, он сказал: 

— Радует меня удача ваша. 

Я чувствовал обаятельную искренность этой радости 
и любовался человеком, который говорит о литературе, точ¬ 
но о женщине, любимой им спокойной, крепкой любовью — 
навсегда. Незабвенно хорошо было мне в этот час, с этим 
лоцманом, я молча следил за его глазами — в них сияло так 
много милой радости о человеке» 3 . 

13 декабря 1894 года Короленко писал возглавлявшему 
редакцию «Русского богатства» Н. К. Михайловскому: 

1 М. Горький. В. Г. Короленко // М. Горький, т. 15, с. 41. 

2 Там же, с. 41. 

3 Там же, с. 42. 
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«“Челкаша” в исправленном виде посылаю... Ах, как хоро¬ 
шо бы его напечатать в ближайших книжках. Рассказ хорош, 
а автор болен и бедствует...» 1 . 

Усилиями Короленко «Челкаш» в «Русском богатстве» че¬ 
рез несколько месяцев был напечатан. Слава Горького росла. 
Таланту, «еще не совсем отыскавшему свою дорогу», стар¬ 
ший товарищ помог отыскать ее. 

2 

Горький и в зените мировой славы и на склоне лет не за¬ 
бывал тяжести пройденного пути — пути писателя-самоучки 
в темной, нищей стране. Отсюда его постоянные заботы 
о писателях из народа, его попытки учредить «Общество для 
помощи писателям-самоучкам» до революции и неослабное 
внимание к начинающим литераторам — после. Уже в со¬ 
ветское время, в 1928 году, объясняя свой интерес к начи¬ 
нающим (которых он любовно именовал «литературными 
младенцами»), он писал одному литератору: 

«Тут, видите ли, дело в том, что я никогда не забываю 
о себе — малограмотном парнишке 12—16 лет и неуклюжем 
парне 17-и — 22-х. Сейчас мне — 60, и в нашем мире я что-то 
значу, чем-то ценен, кому-то нужен. Будучи несколько зна¬ 
ком с историей культуры, я не могу рассматривать мой слу¬ 
чай как случай частный, а рассматриваю как одно из многих 
выявлений воли человека. Знали бы вы... сколько на путях 
моих я встретил замечательно талантливых людей, которые 
погибли лишь потому, что в момент наивысшего напряжения 
их стремлений — они не встретили опоры, поддержки» 2 . 

Горький прав: его случай не был «случаем частным». 
В царской России одаренные люди погибали во множестве. 
Мальчик Алеша Пешков, которого били за попытки читать 

1 Письмо Н. К. Михайловскому. 13 декабря 1894г. //В. Г. Короленко. 

О литературе, с. 500. 

2 Письмо В. Я. Зазубрину. 23 февраля 1928 г. // М. Горький, т. 30, 

с. 73. 


книги, били за каждую сожженную им свечу, били за каждую 
истраченную на чтение минуту, вовсе не был исключением. 
О трагическом пути самоучек свидетельствует хотя бы пере¬ 
писка Короленко с авторами. «В 1915 году, — писал ему один 
начинающий, — я поехал в Москву и для того, чтобы достичь 
чего-нибудь, поступил... лакеем к известному московскому 
писателю. Три месяца 17 дней был я слугой, и когда заик¬ 
нулся своему господину о моей работе, когда попросил его 
просмотреть мой небольшой рассказ, то он измерил меня та¬ 
ким презрительным взглядом, что — клянусь вам честью — 
у меня выступили, невольно выступили, слезы от получен¬ 
ной обиды» 1 . 

Сотни столь же горестных писем доводилось читать Ко¬ 
роленко. Он вмешивался в трудные судьбы, он деятельно пы¬ 
тался помочь. Хлопотал о печатании, о высылке гонорара, по¬ 
сылал нередко собственные деньги (хотя заработок его был 
невелик, а семья большая), редактировал, наставлял, обучал. 
В книге А. Дермана «Писатели из народа и В. Г. Короленко» 
подробно освещена эта сторона общественной деятельности 
Короленко, как бы единственного члена несуществовавше¬ 
го «Общества для помощи писателям-самоучкам». В той же 
книге собраны и конкретные его указания авторам. 

«...Меня особенно удивила простота и ясность речи Вла¬ 
димира] Г[алактионовича]» 2 , — говорил Горький, вспо¬ 
миная через тридцать лет тот критический разбор, какому 
подверг Короленко «Песнь старого дуба». Сейчас, когда опу¬ 
бликованы сотни писем Короленко начинающим авторам, 
продолжает поражать простота и ясность его требований 
и удивительное соединение участливости, доброты с непре¬ 
клонностью. На обучение молодых писателей Короленко 
тратил время щедро, не гнушаясь самой черной работы: так, 
кроме писем, объясняющих погрешности замысла, постро¬ 
ения, языка, сохранилось письмо, в котором он объяснял 

1 Цит. по кн.: А. Б. Дерман. Писатели из народа и В. Г. Короленко. 
Харьков — Киев: Книгоспілка, 1924, с. 93. 

2 М. Горький. Из воспоминаний о В. Г. Короленко // М. Горький, 
т. 14, с. 243. 
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одному неискушенному автору, как надлежит расставлять 
в диалоге знаки препинания. 

«Когда говорят два или несколько лиц, — пишет Коро¬ 
ленко, — то слова каждого лица начинаются с новой строки, 
перед которой ставится знак — (тире). Например: 

— Здравствуйте, — весело сказал Федор Иванович. — Куда 
Вы идете? 

— Здравствуйте, — ответил Иван Федорович, — я иду 
домой» 1 . 

Участливость Короленко превратила его в наставника 
начинающих, в постоянного ходатая за них перед редак¬ 
циями газет и журналов. «Я очень одинок и плохо понимаю 
жизнь, — писал ему молодой Горький, — вы же так добры 
ко мне» 2 . И в другом письме: «Я так рад, что вы за мной по¬ 
сматриваете и не отказываетесь так хорошо и просто ука¬ 
зать мне на мои ошибки» 3 . За многими и многими благо¬ 
родно «посматривал» В. Короленко. В своей редакторской 
деятельности, как не раз уже отмечалось исследователями, 
Короленко — несомненный предшественник Горького: из¬ 
вестно, что, сделавшись знаменитым писателем, Горький 
чуть ли не половину рабочего времени тоже тратил на чте¬ 
ние чужих рукописей и переписку с авторами. Как и учи¬ 
тель его, Короленко, указания авторам он делал простые 
и ясные; окончив разбор, расспрашивал о нуждах автора, 
о его бедах, желаниях и с доброй властностью вмешивался 
в человеческие судьбы: одному посылал деньги на лечение, 
другому — книги, третьего уговаривал приехать в Италию, 
четвертого убеждал непременно заняться такой-то темой. 
И хотя идейные устремления обоих писателей-редакторов 
были различны (Короленко работал в журнале народников, 
им владели многие народнические иллюзии, которые ска¬ 
зывались на его собственном творчестве и на редакторской 
деятельности, а Горький, как известно, стал собирателем 
сил молодой советской литературы, наставником писателей, 

1 А. Б. Дерман, с. 124. 

2 В. Г. Короленко. О литературе, с. 665. 

3 Там же. 


выдвинутых революцией пролетариата), обоих редакторов 
роднило между собой глубокое уважение к таланту, умение 
находить таланты в самой гуще народа и, найдя, воздейство¬ 
вать на них и служить им. «Дело в том, что я — заядлый ли¬ 
тератор... — объяснял Горький в 1910 году, — чуть только 
увижу трепет нового таланта — так мне и захочется ковром 
лечь под ноги ему, дабы легко и без лишней траты сил шел он 
к своей высоте» 1 . 

Неисчислимо сделанное обоими писателями для того, 
чтобы тот, в ком теплится дарование, мог беспрепятственно 
идти «к своей высоте». Но, кроме самоотверженной щедро¬ 
сти, кроме умения находить талант и радоваться ему, объе¬ 
диняла Горького и Короленко в их редакторской работе еще 
одна черта — беспощадность, непреклонность требований. 
В тех случаях, когда рукопись представлялась им дурной, 
а человек — неталантливым, оба писателя-редактора счита¬ 
ли своей обязанностью не скрывать своего мнения, а гово¬ 
рить автору резкую и точную правду. 

«Знаете что? — писал Горький в 1905 году одному начи¬ 
нающему. — Бросьте-ка писать. Это не Ваше дело, как вид¬ 
но. Вы совершенно лишены способности изображать людей 
живыми, а это — главное». И заканчивал письмо так: «Лите¬ 
ратура — большое и важное дело, она строится на правде, 
и во всем, что касается ее, требует правды!» 2 «Книжку реши¬ 
тельно не советую выпускать, — писал он другому, — если 
Вы не хотите, чтобы над Вами глумились, чтобы читатель за¬ 
браковал Вас». И это письмо кончается, как рефреном, тем 
же утверждением: «Простите за резкость — правда всегда 
невкусна, но она всегда необходима, а в литературе — тем 
более, ибо литература есть область правды» 3 . Беспощад¬ 
ное — ив своей беспощадности прекрасное письмо написал 


1 Письмо к Л. А. Никифоровой. Май, не позднее 8 [21] 1910 г. // 
М. Горький , т. 29, с. 134. 

2 Письмо А. Е. Добровольскому. Конец мая [начало июня] 1905 г. // 
М. Горький , т. 28, с. 371, 372. 

3 Письмо С. Н. Елеонскому. 13 или 14 [26 или 27] сентября 1904 г. // 
М. Горький , т. 28, с. 323. 
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он в 1930 году из Сорренто одному начинающему. «...Прими¬ 
те дружеский совет: бросьте писать! Ничего у вас не выйдет, 
только время зря потеряете. Выгоднее и лучше будет для вас, 
если вы потратите это время на чтение книг. Для того, чтобы 
быть полезным работником литературы, необходимо хоро¬ 
шо знать грамоту, а вы знаете ее плохо. Литературный язык 
тоже незнаком вам. А главное — нет у вас никаких способ¬ 
ностей для литературного труда» 1 . 

Побуждала Горького к прямоте и резкости преданность 
литературе, чувство ответственности за силу, за качество 
ее. 

Высоко было развито это чувство и в Короленко. «...Как 
ни тяжело порой разбивать такие пламенные надежды, — 
писал он, — я всегда говорю правду резко и прямо. Счи¬ 
таю очень вредным поддерживать надежды, которым... не 
суждено сбыться: человек теряет интерес ко всякой другой 
работе, а за интересом теряется и способность. И жизнь 
испорчена» 2 . Когда после дружеского совета оставить лите¬ 
ратурные занятия, перестать писать автор все-таки прислал 
Короленко новую рукопись, Короленко пометил в своей 
редакторской книге: «Я виноват: дал в первый раз недо¬ 
статочно жесткий отзыв» 3 . Трезвость взгляда он поставлял 
себе в обязанность. «Вообще я считаю своей обязанностью 
предостеречь Вас, — писал он одному настойчивому авто¬ 
ру, — что на литературные попытки Вы тратите Ваше время 
и силы непроизводительно. В жизни есть много дела и по¬ 
мимо литературы, но всякое дело требует труда, внимания 
и изучения. Литература — не менее, а более других занятий 
требует того же, и, кроме того, она требует еще специаль¬ 
ных дарований...» 4 . «Писать ли Вам дальше, — не знаю, — 
отвечал он другому. — Так писать, по-моему, не стоит» 5 . 

1 Архив А. М. Горького при Институте мировой литературы им. 

А. М. Горького Академии наук СССР. 

2 А. Б. Дерман , с. 74. 

3 Там же, с. 82. 

4 Письмо к М. К. Соловьевой. 27 декабря 1901 г. // В. Г. Короленко. 

О литературе, с. 530. 

5 Письмо к И. Иоффе. 31 декабря 1908 г. // Там же, с. 554. 
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И еще более энергично третьему: «Многоуважаемый Федор 
Иванович! Рукопись Вашу я прочел и должен Вам откровен¬ 
но сказать, что она никуда не годится. Вам лучше это за¬ 
нятие бросить и не тратить напрасно свое время и силы на 
такое дело, которое не по Вас» 1 . 

В письмах Короленко к начинающим литераторам часто 
встречается понятие «специальное дарование», «природная 
способность». Людей «из народа» он стремился поддержать, 
ободрить, обучить, выдвинуть, дать им возможность стать 
на ноги и в то же время категорически утверждал, что лю¬ 
дям бесталанным, кто бы они ни были, в литературе делать 
нечего, что одно лишь происхождение автора «из народа» 
не дает ему права печататься. Никаких «скидок на биогра¬ 
фию» Короленко не допускал. Когда один из наивных его 
корреспондентов предложил завести в журналах особые 
отделы, чтобы печатать там произведения авторов «из на¬ 
рода», не имевших возможности, ввиду социальной неспра¬ 
ведливости, получить образование, Короленко ответил ему: 
«М[илостивый] г[осударь]! Вы спрашиваете: правы ли вы 
или неправы. И если не правы, то почему? В чем правы? Если 
речь идет о несправедливости такого строя, при котором на 
долю одних (немногих) приходится и богатство, и образова¬ 
ние, а другие живут в бедности и не могут развить природ¬ 
ных дарований, — то, конечно, Вы правы. Да, такой порядок 
несправедлив. Но когда Вы думаете, что это может и должна 
исправить печать, открыв особые отделы для печатания хотя 
бы и слабых произведений, принадлежащих “писателям из 
народа”, то совершенно неправы. Этим путем ничего испра¬ 
вить невозможно. Плохие произведения от этого хорошими 
не станут, а авторы, стремясь к недостижимому, только бу¬ 
дут себе портить жизнь. Литература не может признавать 
другого критерия, кроме своего...» 2 . 

«Я хотел только сказать Вам еще раз, — объяснял он 
в другом письме, — что в деле литературы, в вопросе о напе¬ 
чатании или ненапечатании того или другого произведения, 

1 А. Б. Дерман,, с. 100. 

2 Там же, с. 72. 
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играет роль единственно только оценка его достоинства. 
Кто автор — это все равно, каковы бы ни были его личные 
обстоятельства, с каким бы трудом ни далось ему то, чего он 
достиг, — все это не может иметь никакого значения в во¬ 
просе о напечатании произведения» 1 . 

В другом письме, перечислив трафаретные, избитые фра¬ 
зы, которыми изобиловали рукописи начинающих, Коро- 
ленко высказал свою основную мысль еще яснее: «Ошибки 
эти легко поправимы, но непоправимы шаблонность, одно¬ 
образие, отсутствие таланта, за который авторы принимают 
свое молодое одушевление... В старину часто употребляли 
выражение: гезриЫіса Ииегагигп. Тут нет сословий, для всех 
нужен один ценз — талант.... Нельзя печатать... плохие сти¬ 
хи только потому, что автор “из народа”» 2 . 

И когда один автор, объясняя свои неудачи отсутствием 
покровительства, стал просить о покровительстве, ссылаясь 
на то, что вот вошел же, мол. Горький в большую литературу 
благодаря помощи Владимира Галактионовича, Короленко 
сурово ответил: «Если предметы сами не теснятся в вооб¬ 
ражении и не ищут в нем своих образов — значит, Вы не 
художник, и никто Вам этого не продиктует» 3 . «Ошибочно 
думать, что кто-нибудь мог “сделать” писателя Горького. Он 
пришел ко мне с готовой рукописью. Первая была не вполне 
удачна, но видна была своеобразная сила. В следующих она 
развертывалась. Ко мне приносили сотни, вернее тысячи 
рукописей, но много Горьких из них, несмотря на мои ука¬ 
зания, — не произошло» 4 . «Многие считают, что благодаря 
моему покровительству Горький стал писателем. Это басня. 
Он стал писателем благодаря большому таланту» 5 . 

В этих строках примечательна не только редакторская 
скромность Короленко, но и то великое значение, которое 


1 А. Б . Дерман, с. 120. 

2 Там же, с. 73—74. 

3 Письмо Л. А. Парийскому. 6 июня 1910 г. // В . Г. Короленко. О ли¬ 
тературе, с. 570. 

4 Там же, с. 569—570. 

5 А. Б. Дерман , с. 153. 


он, неутомимый редактор, придавал самобытности, таланту, 
то есть элементам, от редактора совсем не зависящим. «Ну¬ 
жен один ценз — талант...» 

3 

«Для того чтобы искусство могло приблизиться к народу 
и народ к искусству, мы должны сначала поднять общий обра¬ 
зовательный и культурный уровень», — говорил В. И. Ленин 
в известной беседе с Кларой Цеткин в 1920 году. «...Мы в пер¬ 
вую очередь выдвигаем самое широкое народное образование 
и воспитание. Оно создает почву для культуры...» 1 . 

Не понижать требования к литературе надо было, чтобы 
легче было пробиваться самоучкам, а совершить социаль¬ 
ную революцию, чтобы образование, а вместе с ним и воз¬ 
можность развивать свой талант сделались достоянием всех. 
После Октябрьской революции слово «самоучка» утратило 
смысл: каждому ребенку и каждому взрослому государство, 
в той или другой форме, дает возможность учиться. Мальчик 
Алеша Пешков, у которого хозяева отняли свечи и который 
сквозь оконное стекло пытался стенкой кастрюли поймать 
зыбкий свет месяца, в нашей стране отошел в историю: что¬ 
бы читать книги, Алешам незачем ловить потихоньку свет 
луны, все Алеши давно сидят за партами. И судьба того на¬ 
чинающего, который сообщал Короленко, что он три меся¬ 
ца служил в лакеях у видного московского писателя, желая 
получить литературный совет, тоже не могла бы теперь по¬ 
вториться. Если внук его чувствует склонность к литературе, 
он, наверное, посещает в своем городе занятия литератур¬ 
ного объединения. Одаренные люди получили возможность 
учиться тому, к чему влечет их призвание, в частности труду 
литератора. 

Однако как бы ни было полезно начинающему слово 
опытного мастера, руководящего семинаром в специаль- 

1 К. Цеткин. Воспоминания о Ленине // Ленин о культуре и искус¬ 
стве. М.: Искусство, 1956, с. 520, 522. 



